NHỮNG NIÊN ĐIỂM KỲ
DỊ
VẬN VÀO TÚ XƯƠNG
*
(Tác giả Phạm Ngọc Khảnh) |
Trần Tế Xương một thi sĩ tài hoa của dân tộc Việt
Nam. Nguyễn Công Hoan suy tôn ông vào bậc thần thơ thánh chữ; Xuân Diệu thì: “Ông Nghè ông Thám vô
mây khói / Đứng lại văn chương một Tú Tài”, là rất xứng đáng.
Thơ phú của Tú Xương sáng tác ra phần nhiều đều gắn
bó với con người thực, cảnh vật thực. Ngay về bản thân Tú Xương ông khắc lên “Ở phố Hàng Nâu có
phỗng sành”. Chỉ đọc hai câu đối:
Tối thế thượng chi phong lưu, giang hồ khí cốt
Cực nhân gian chi phẩm giá phong nguyệt tình hoài.
Tạm dịch:
Phẩm giá cực kì, trăng
gió nỗi niềm dào dạt; phong lưu tột đỉnh, sông
hồ cốt cách mênh mông
Đã lồ lộ diện mạo tinh
thần của thi nhân là thế. Tâm hồn tỏa rộng với đất trời, với bốn phương.
Bài thơ: “Chú Ích Sinh”
tra ra là tên hiệu Ích Sinh Đường của người Hoa bán thuốc ở phố Khách cũ Hoàng
Văn Thụ bây giờ, trên nóc tầng 3 có con ngựa què vẫn còn đứng đấy.
Bốn câu thơ trong bài “Hóa ra dưa”:
Ước gì ta hóa ra dưa
Để cho người tắm nước mưa chậu đồng
Ước gì ta hóa ra hồng
để cho người bế người bồng trên tay!
Là từ ngôi nhà 247 nhìn xế sang ngôi nhà 288 phố
Hàng Nâu, có một cửa hiệu nhỏ chuyên bán đỗ, gạo; chủ cửa hàng là một cô gái
đẹp, tuy đã có chồng người Trung quốc. Cô gái ấy dân thường gọi là bà Nghĩa Đỗ.
Hôm ấy trời mưa nhìn sang thấy người đẹp đang rửa dưa rửa hồng; Tú Xương tức
cảnh sinh tình mà có bài thơ ấy; nay ngôi nhà vẫn còn để nguyên nhưng người cũ
thì đã xa xôi!
Thơ Tú Xương trừ những bài viết về thi cử thì cụ
thường ghi rõ như “Khoa Canh Tý”, “Phú hỏng thi khoa Canh Tý”… còn cuối các bài
khác hầu như không ghi năm tháng. Đặc biệt bài “Tết dán câu đối”
có câu: “Viết vào
giấy dán ngay lên cột” có cơ sở để suy ra bài thơ này viết ở ngôi nhà 247
Hàng Nâu chứ ngôi nhà 280 từ khi vợ chồng Tú Xương dọn sang (1900) bốn lần qua
tay các chủ vẫn nguyên, nhà kề tường, không có cột. Nhân đây nói rõ thêm về
ngôi nhà 247 khi bị niêm phong bố con mỗi người một nơi, qua một vài chủ cuối
cùng năm 1955 bán cho nhà cụ Trần Thọ Quyến, cụ Quyến đã phá đi xây dựng ngôi
nhà mái bằng. Từ đây lần lại cuộc đời Tú Xương gắn liền với những niên điểm kỳ
dị ấy là tinh con ngựa vận vào.
Khi Tú Xương qua đời dân Nam Định bàn xôn xao câu
chuyện Tú Xương sinh năm Canh Ngọ (1870) mất năm Bính Ngọ(1906), thi đỗ Tú tài năm
Giáp Ngọ (1894). Vừa rồi khi đọc lại Tú Xương và lần theo kỷ vật lại thấy năm
Giáp Ngọ (1894) ngôi nhà 247 bị cháy phải làm lại. “Ông tu tác cửa cao nhà
rộng, toan để cho dâu” là nói ông Tự Nhuận thân sinh nhà thơ. Thật may,
cũng là tấm lòng yêu quý nhà thơ mà cụ Quyến khi phá nhà cũ vẫn chọn lấy thanh
gỗ thượng lương ép vào bê tông tầng 2 ngôi nhà mới, còn nguyên dòng chữ “Thành
Thái lục niên tuế thứ Giáp Ngọ thất nguyệt ký vọng thu trụ thượng lương”.
Tạm dịch: “Thành thái năm thứ sáu tháng bảy năm Giáp ngọ viết đặt thượng
lương”, gỗ xoan già còn rưng rức thớ. Vậy là năm Giáp ngọ này những ba sự
vụ ứng vào Tú Xương: Thi đỗ Tú Tài, nhà cháy và xây dựng nhà mới.
Đặc biệt, sau 114 năm từ cuối mùa đông Canh Tý
(1900), ông bà Tự Nhuận mất nhà dọn lên Đệ Tứ ở nhờ, vợ chồng Tú Xương đến ngôi
nhà 280 phố Hàng Nâu ở. Qua bốn lần mua đi bán lại; bàn thờ, hình ảnh Tú Xương
gắn tạm trong những túp lều con. Những người thương cảm Tú xương “cầu cứu” khắp
nơi, kì lạ thay chờ đúng năm Giáp Ngọ (2014) Nam Định đã có quyết định mua lại
ngôi nhà tuy đã dẹo dọ nhưng may chưa bị sập. Nay trong nhà đã có bàn thờ, bát
nhang, chờ Tết này Tú Xương sẽ được con cháu rước về khấn vái. Vậy là thêm một
lần nữa, năm tinh con ngựa vẫn theo ông …
Những việc còn lại, nhà cửa có rồi thì tu bổ sắp
đặt, bày biện ra sao cho hồn thơ, tình người tìm về lẩn quất qua tranh, ảnh,
hiện vật hồn thơ… Nhà Tú Xương hẹp diện tích chưa đầy ba chục mét vuông, cái
quý là chính từ trong ngôi nhà, mảnh đất này đã che chở Tú Xương, nơi sản sinh
ra những vần thơ tuyệt tác, ngay giữa làng Vị Xuyên, sông Vị ngày xưa. Việc cần
thiết là thu thập phục chế bức tranh “ Sông Vị” của Nguyệt Hồ, qua bức vẽ này
sẽ hiện lên mồn một sông Vị Hoàng chảy qua, cảnh nửa làng, nửa phố. Cùng ảnh
chân dung Tú Xương và bà Tú… Ảnh những ngôi nhà 247, 288, 280 phố Hàng Nâu,
cảnh mom sông, bãi chợ, cảnh chùa Cuối, chùa Cả, hậu cung đình làng; ảnh nhà
ông Trùm Chu Đệ Tứ - nơi Tú Xương qua đời; ảnh bờ hồ bến cũ ven sông mang tiếng
vọng gọi đò. Tìm chụp nơi xưa kẹo Sìu Châu – quán bà Hanh Tụ . Ảnh phố Hàng
Thao - đi hát mất ô, ảnh hiệu thuốc Ích Sinh Đường – “Chú Ích Sinh” phố khách;
ảnh Trường Thi ngày ấy. Chọn in đậm phóng to những bài thơ Sông Lấp, Trường Thi
Nam Định, Thượng vợ, Đi hát mất ô, Áo bông che đầu, Hỏng thi, Than việc nhà, Văn
tế, và vài ba câu đối… Tìm bày những kỷ vật: Nghiên, bút, sách, vở của Tú
Xương. Những thước phim bài báo nói về ông. Đúc tượng đồng: Tú Xương tay cầm ô
bước xuống mạn đò. Tu sửa lại phần mộ và đính chính một chữ sai… trong bài thơ
khắc trên bia mộ. Đặt trả lại đúng phố cũ Hàng Nâu gắn tên ngôi nhà 280 lịch sử
để khách tìm về đỡ phải hỏi thăm. Từng bước nâng cấp tu sửa lại ngôi nhà sao
cho giữ được dáng vẻ hồn thơ… Để rồi con cháu trong nhà, trong họ, ngoài làng,
khách khứa, bạn văn thơ hậu thế gần xa về Thành Nam có dịp vãng cảnh, thăm nhà
vui thú, ra thềm ngồi thanh thản “ăn chuối ngự, đọc thơ
Xương”.
Cuộc đời Tú Xương long đong chìm nổi, mỗi mốc buồn
vui đều cùng ngựa thác ghềnh, kể cũng là điều kì dị cứ vận vào ông. Năm rồi
Giáp Ngọ hồn Tú Xương lại cùng con cháu về nhà. Rạo rực con tim “hương vận” đã
“bồi!”
Mời thư giãn với clip ÔNG ĐỒ, thơ Vũ Đình Liên
qua diễn ngâm của Nghệ sĩ
Quốc Anh:
*
PHẠM NGỌC KHẢNH
Địa chỉ: Nam Hồng, Đông
Anh, Hà Nội.
Email: phamlinhnd@yahoo.com.vn
Điện thoại: 034.989.0369
.
........................................................................................
- Cập nhật từ email: quanboyman1992@yahoo.com.vn ngày 07.02.2020.
- Bài viết không thể hiện quan điểm của trang Đặng Xuân Xuyến.
- Vui lòng ghi rõ nguồn dangxuanxuyen.blogspot.com khi trích đăng
lại.
0 comments:
Đăng nhận xét