LÃO THI SĨ
DỊ NHÂN VĂN THÙY
ĐẾN THĂM TỆ
XÁ
*
(Tác giả Ngô Văn Giá)
Lão
ấy đột ngột chào trên facebook. Mình trả lời: “Kính bác! Bác cũng chơi facebook
ư? Lâu nay bác lưu lạc ở đâu?”. Lão ấy bảo: “Xin cái địa chỉ nhà để xuống chơi
tặng thơ”. Ừ thì mời lão!
Cách
đây khoảng mươi năm, lão mò đến Chu Văn Sơn, tự giới thiệu và tặng thơ. Toàn
thơ lục bát. Rất lạ. Chu Sơn đọc thấy hay, lạ, động lòng viết cho lão ấy một
bài “Văn Thùy cược mình vào lục bát”. Từ bấy, người trong văn giới biết đến lão
nhiều hơn.
Lão
ấy ghi đia chỉ cho ai cũng theo cách: nếu ghi số điện thoại thì “Liên hệ bằng
mồm”, nếu ghi số nhà thì : “Liên hệ bằng chân”. Các tập thơ lão in ra theo con
đường photo, lão đều ghi cái gọi là nhà xuất bản: “Hợp tác xã HỒN RƠM VIỆT”.
Những
ngày Thơ Việt Nam hằng năm ở Văn Miếu (bên Hồ Văn), lão có một chiếu thư pháp
chữ ta, lão bảo không nên ghi chữ “quốc ngữ”, mà phải là “chữ ta” mới hay. Lão
là một tay viết thư pháp chữ ta có hạng…
Gặp
nhau, lão chỉ nói chứ ít khi nghe người khác nói. Bây giờ gần tuổi tám mươi
rồi, lỗ nhĩ có vấn đề rồi, nên chỉ nói chứ đếch cần nghe…
Lão
có 4 tập thơ in theo cách chính thống. Còn lại, lão tự viết, tự in theo cách
photo rồi bán. Lão bảo mỗi năm lão in một tập, hiện giờ đã có 20 tập. Ấy thế mà
rất nhiều người mua. Lão bảo, năm ngoái, ở Hồ Văn, lão chứng kiến người yêu thơ
xếp hàng mua thơ và các bức thư pháp chữ ta của lão, lão thấy y như thời bao
cấp, lão cảm động quá, lão khóc…
Lão
còn đi xe máy tốt, mặc dù liên tục bị đâm xe hoặc tự đâm. Bao giờ cái xe máy cà
tang của lão cũng cài một cái ống điếu cầy để hút thuốc lào; trong cái cặp nhầu
nát của lão bao giờ cũng có chai rượu đựng vào chai nhựa. Lão khoe đấy là rượu
Hưng Yên nổi tiếng, quê vợ lão (chả biết vợ nào, bởi lão có vài ba thì
phải)…Lão khẳng định, rượu làng Vân Bắc Giang, rượu Gốt Hà Đông so với rượu này
thì là vớ vẩn…
Lão
để tóc dài, búi tó củ hành.
Gặp
lão, chỉ có độc một chuyện: thơ lục bát. Đừng có nói chuyện gì khác với lão,
lão không nghe, lão cho là vô nghĩa…
Thì
đã bảo lão là một dị nhân mà lại, thi sĩ dị nhân…
Đọc
thơ lão, thấy nhiều bất ngờ, thú vị. Sẽ viết về thơ lão trong một dịp khác nhàn
rỗi hơn.
Nay
lão đến tệ xá chơi, mang theo mấy tập thơ tự photo, một chai nhựa rượu, một cái
điếu cầy. Đang chuyện, mỗi khi vào cơn, lão lại chạy ra sân, rít điếu cầy xoe
xóe. Thế quái nào mà chỉ nghe lão nói mà đi đứt từ 9h đến 13 giờ, giời ạ…
*
NGÔ VĂN GIÁ
(Bút danh khác: Văn Giá, Chung Sơn, Thuần Vũ)
Địa chỉ: Khoa Viết Văn, Đại học Văn Hóa
103 Đê La Thành, Đống Đa, Hà Nội.
…………………………………………………………………………
- Cập nhật từ messenger facebook Vũ Thị Hương Mai
ngày 22.07.2021.
- Ảnh dùng minh họa cho bài viết được sưu tầm từ
nguồn: internet.
- Bài viết không thể hiện quan điểm của trang Đặng
Xuân Xuyến.
- Vui lòng ghi rõ
nguồn dangxuanxuyen.blogspot.com khi trích đăng lại.
.
0 comments:
Đăng nhận xét