NHÀ ÔNG LÀNH - GỐC BỊ CHẶT, PHÚC KHÔNG VỀ - Tác giả: Phạm Đình Ký ; Đinh Hoàng Long giới thiệu

Đặng Xuân Xuyến Thứ Tư, tháng 5 28, 2025 Leave a Comment

NHÀ ÔNG LÀNH -

GỐC BỊ CHẶT, PHÚC KHÔNG VỀ…

Tại tỉnh Nam Định, có một ngôi nhà ba gian cũ kỹ, mái ngói rêu phong, trước đây từng là nơi sum họp của cả một đại gia đình ấm êm. Gia chủ là ông Nguyễn Văn Lành (1928–2012), một cụ già sống nhân hậu, cả đời làm ruộng, nuôi bốn người con nên người.

Ông bà sinh được:

• Nguyễn Thị Bình - con gái đầu, đi lấy chồng ở Bắc Giang, hiền lành, thương cha mẹ.

• Nguyễn Văn Đạo - con trai thứ hai, giỏi giang, sớm vào thành phố Hồ Chí Minh làm ăn lớn.

• Nguyễn Thị Hồng - con gái thứ ba, làm giáo viên, sống gần nhà cha mẹ.

• Nguyễn Văn Duy - con út, ở cùng cha mẹ, ở lại quê hương chăm sóc lúc tuổi già.

Lời trăn trối của ông Lành và sự thật sau ngày ông mất

Trước khi mất, ông Lành có dặn:

“Cha mẹ không có của cải gì nhiều. Chỉ mong các con giữ lại cái nhà này làm nơi thờ tự. Duy ở đây, chăm cha mẹ đến cùng, thì để nó tiếp tục ở. Lộc tổ tiên còn, miễn sao các con còn giữ bàn thờ, còn biết giỗ chạp.”

Năm 2012, ông mất trong vòng tay của Duy và chị Hồng. Chị Bình bắt xe về từ Bắc Giang, còn anh Đạo - khi ấy đã là giám đốc công ty xây dựng lớn ở quận 9 - về bằng ô tô riêng, mang vòng hoa lớn, nhưng đến trễ cả buổi lễ nhập quan.

Sau đám tang, chị Bình và chị Hồng đều nói:

“Nhà cửa cứ để lại cho Duy lo hương khói, mảnh đất ông bà ở thì giữ lấy để con cháu sau này còn biết gốc gác.”

Nhưng anh Đạo không đồng ý. Ngồi giữa sân, anh nói:

“Tôi là con trai. Đất đai là của chung. Giữ thì giữ, nhưng phải chia. Ai giữ thì tự bỏ tiền ra mua lại phần người khác.”

Không ai nói thêm. Duy im lặng, không cãi chỉ xin:

“Anh chị để lại một gian giữa làm nơi thờ cúng, em không có tiền nhưng sẽ ở lại trông nom. Ai về quê cũng có nơi ra thắp hương.”

Nhưng rồi đất bị chia làm bốn. Gian giữa bị phá, cả nhà bán cho người ngoài xây nhà trọ. Bàn thờ cha mẹ được Duy dựng tạm trong căn bếp cũ, nhỏ bé và đầy ám ảnh. Ảnh thờ của ông Lành được đặt sau vách tường nhựa, không còn chỗ cho khói hương lan tỏa như xưa.

Mười năm sau quả báo lặng lẽ nhưng không tha ai

Nguyễn Văn Đạo - người quyết liệt chia đất - sau 3 năm vỡ nợ vì đầu tư sai. Công ty phá sản, nhà cửa bán tháo, vợ bỏ, con trai bỏ học theo bạn đi làm hồ. Đạo đổ bệnh, ngồi xe lăn, không ai chăm. Đêm đêm gọi tên cha, mơ thấy ông Lành ngồi ở sân, tay chống gậy, ánh mắt buồn rười rượi.

Nguyễn Thị Bình - người không phản đối cũng không đồng ý, sau này đi đòi quyền nuôi cháu vì con trai bị vợ bỏ. Một lần ra mộ cha, chị nói với người hàng xóm:

“Ngày ấy tôi không dám cản anh Đạo. Bây giờ đi đâu cũng thấy có lỗi với bố.”

Nguyễn Thị Hồng - giáo viên về hưu, sống giản dị. Hàng năm vẫn về thắp hương, giữ sổ giỗ họ, sống thanh thản. Dù không giàu, nhưng con cái ngoan ngoãn, êm ấm.

Nguyễn Văn Duy - người ở lại với cha mẹ. Sau khi bán đất bị ép, anh dùng số tiền còn lại mua lại phần đất sau vườn, dựng căn nhà nhỏ. Bàn thờ ông bà được đặt trang nghiêm giữa nhà mới. Mỗi tháng rằm mùng một, anh tự tay lau ảnh cha, nấu mâm cơm đơn giản, cắm lọ hoa trắng.

Con trai Duy đỗ đại học ngành y, được học bổng du học Nhật Bản. Người trong làng nói:

“Thằng Duy không có gì ngoài cái lòng. Nhưng trời không phụ người có hiếu.”

Lời kết gửi đến những ai còn cha mẹ, còn anh em

Một gian thờ bị phá – là một mạch phúc bị đứt.

Một câu nói chia phần – có thể chia rẽ cả dòng máu ruột thịt.

Một cái im lặng – có thể khiến tổ tiên ngoảnh mặt.

Chia được đất – nhưng không chia được phúc.

Tranh được phần – nhưng không tranh được bình an.

Gia đình nào cũng có người ở lại, người đi xa. Nhưng nếu chỉ biết đến phần mình, xem đất là tiền, coi cha mẹ là xong trách nhiệm sau khi chết, thì đến một ngày, sẽ không còn ai trong nhà đủ phúc để thắp lại nén hương tổ tiên.

Hãy giữ lấy một gian thờ – nếu không muốn cả nhà mất gốc.

Cha mẹ sinh con – không phải để con tranh đất.

Tổ tiên để lại đất – là để con cháu có chỗ thắp hương, không phải để bán lấy phần chia nhau.

(Tâm linh trong đời thường)

PHẠM ĐÌNH KỲ

----------

Nguồn:https://www.facebook.com/photo/?fbid=1087676330062041&set=a.634365488726463

MỜI NHẤP CHUỘT ĐỌC THÊM:

- Đặng Xuân Xuyến với nghề viết sách và kinh doanh sáchl

- Tâm sự về việc soạn sách “văn hóa tâm linh”l

- Những lưu ý khi xem tướng bàn tayl

- Trao đổi thuật xem tướng tay với bạn đọcl