CÂU CHUYỆN CẢM
ĐỘNG
VỀ CÔ BÉ TẬT
NGUYỀN
*
Anh hẹn chị ra quán cà phê trước
nhà ga chính của thành phố Bremen. Câu đầu tiên khi gặp anh, chị nói trong sự
cáu gắt, ông lại bán xe rồi hay sao mà lại đi tàu lên đây. Anh cúi đầu trả lời
lý nhí trong sự hổ thẹn, ừ, bán rồi, vì cũng không có nhu cầu lắm. Chị sầm mặt
xuống, ông lúc nào cũng vậy, suốt đời không thể ngóc đầu lên được, hẹn tôi ra
đây có chuyện gì vậy? Khó khăn lắm anh mới có thể nói với chị điều anh muốn nhờ
cậy. Chị cũng khó khăn lắm mới có thể trả lời từ chối anh, nhưng mà gia đình
tôi đang yên lành, nếu đưa con bé về e rằng sẽ chẳng còn được bình yên. Anh năn
nỉ, nhưng thật sự là anh rất bối rối, con bé đã đến tuổi dậy thì, anh là đàn
ông, không thể gần gũi và dạy dỗ chu đáo cho nó được, anh chưa bao giờ cầu xin
em điều gì, chỉ lần này thôi, chỉ nửa năm hay vài ba tháng cũng được, em là phụ
nữ, em gần nó, em hướng dẫn và khuyên bảo nó trong một thời gian, để nó tập làm
quen với cuộc sống của một thiếu nữ, sau đó anh lại đón nó về. Chị thở dài, ông
lúc nào cũng mang xui xẻo đến cho tôi, thôi được rồi, ông về đi, để tôi về bàn
lại với chồng tôi đã, có gì tôi sẽ gọi điện thông báo cho ông sau. Anh nhìn chị
với ánh mắt đầy hàm ơn. Anh đứng dậy, đầu cúi xuống như có lỗi tiễn chị ra xe
rồi thở dài, lùi lũi bước vào nhà ga đáp tàu trở lại Hamburg.
Anh và chị trước kia là vợ chồng.
Họ yêu nhau từ hồi còn học phổ thông. Anh đi lao động xuất khẩu ở Đông Đức. Chị
theo học Đại học Sư phạm Hà Nội 1. Ngày bức tường Berlin sụp đổ, anh chạy sang
phía Tây xin tị nạn. Chị tốt nghiệp Đại học và về làm giáo viên cấp 3 huyện
Thái Thụy, Thái Bình. Họ vẫn liên lạc và chờ đợi nhau. Khi đã có giấy tờ cư trú
hợp lệ, anh về làm đám cưới với chị, rồi làm thủ tục đón chị sang Đức. Vừa sang
Đức, thấy bạn bè anh ai cũng thành đạt. Đa số ai cũng có nhà hàng, hay cửa tiệm
buôn bán. Chỉ có anh là vẫn còn đi làm phụ bếp thuê cho người ta. Chị trách anh
vô dụng. Anh không nói gì, chỉ hơi buồn vì chị không hiểu, để có đủ tiền bạc và
điều kiện lo thủ tục cho chị sang được đây, anh đã vất vả tiết kiệm mấy năm
trời mới được. Nên không dám mạo hiểm ra làm ăn "Đồ cù lần, đồ đàn ông vô
dụng...", đó là câu nói của miệng chị dành cho anh, sau khi anh và chị có
bé Hương. Bé Hương sinh thiếu tháng, phải nuôi lồng kính đến hơn nửa năm mới
được về nhà. Khi bác sĩ thông báo cho vợ chồng anh biết bé Hương bị thiểu năng
bẩm sinh. Giông tố bắt đầu thực sự nổi lên từ đó. Chị trách anh, đến một đứa
con cũng không làm cho ra hồn, thì hỏi làm được gì chứ. Anh ngậm đắng nuốt cay
nhận lỗi về mình và dồn hết tình thương cho đứa con gái xấu số. Bé Hương được 3
tuổi, chị muốn ly dị với anh. Chị nói, ông buông tha cho tôi, sống với ông đời
tôi coi như tàn. Anh đồng ý, vì anh biết chị nói đúng. Anh là người chậm chạp,
không có chủ kiến và không có chí tiến thân, sống an phận thủ thường. Nếu cứ
rằng buộc sẽ làm khổ chị. Bé Hương 3 tuổi mà chưa biết nói. Chị cũng rất thương
con, nhưng vì bận bịu làm ăn nên việc chăm sóc con bé hầu hết là do anh làm. Vì
vậy mà con bé quấn quít bố hơn mẹ. Biết vậy nên chị cũng rất yên tâm và nhẹ
nhõm nhường quyền nuôi dưỡng con bé cho anh khi làm thủ tục ly hôn.
Ly dị được gần 1 năm thì chị tái
giá. Chị sinh thêm một đứa con trai với người chồng mới.
Thành phố Bremen là thành phố
nhỏ. Người Việt ở đó hầu như đều biết nhau. Chị cảm thấy khó chịu khi thỉnh
thoảng bắt gặp cha con anh đi mua sắm trên phố. Chị gặp anh và nói với anh điều
đó. Anh biết ý chị nên chuyển về Hamburg sinh sống. Chị không phải là người vô
tâm, nên thỉnh thoảng vẫn gửi tiền nuôi dưỡng con cho anh. Trong những dịp năm
mới hay noel, chị cũng có quà riêng cho con bé, nhiều năm, nếu có thời gian,
chị còn đến trực tiếp tặng quà cho con bé trước ngày lễ giáng sinh nữa. Thấm
thoát đó mà giờ đây con bé đã sắp trở thành một thiếu nữ. Tuy chị không biết cụ
thể thế nào. Nhưng chị biết dù con bé lớn lên trong tật nguyền hẩm hiu, nhưng
anh rất thương nó. Chị cũng biết con bé gặp vấn đề trong giao tiếp, phải đi học
trường khuyết tật. Nhưng con bé rất ngoan. Anh cũng không phải vất vả vì nó
nhiều. Nó bị bệnh thiểu năng, trí tuệ hạn chế, phát âm khó khăn. Tuy vậy nó vẫn
biết tự chăm sóc mình trong sinh hoạt cá nhân. Thậm chí nó còn biết giúp anh
một số công việc lặt vặt trong nhà.
Chồng chị đã đồng ý cho chị đón
con bé về tạm sống với chị vài tháng, với điều kiện trong thời gian con bé về
sống chung với vợ chồng chị, anh không được ghé thăm. Chị cũng muốn thế, vì chị
cảm thấy hổ thẹn khi phải tiếp xúc với vẻ mặt đần đần dài dại của anh. Vợ chồng
chị đã mua nhà. Nhà rộng, nên con bé được ở riêng một phòng. Chị đã xin cho con
bé theo học tạm thời ở một trường khuyết tật ở gần nhà. Con bé tự đi đến trường
và tự về được. Đi học về, nó cứ thui thủi một mình trong phòng. Đứa em trai
cùng mẹ của nó, mẹ nó, và bố dượng nó rất ít khi quan tâm đến nó. Niềm vui duy
nhất của nó là chờ điện thoại của bố. Nó phát âm không chuẩn và nói rất khó
khăn, nên hầu như nó chỉ nghe bố nói chuyện. Bố dặn dò nó rất nhiều và thỉnh
thoảng còn hát cho nó nghe.
Em trai nó học thêm Piano, nên
nhà mẹ nó có cái đàn Piano rất đẹp để ở phòng khách. Có lần nó sờ và bấm bấm
vài nốt. Mẹ mắng nó không được phá đàn của em. Nên từ đó nó không dám đụng đến
nữa. Có hôm anh gọi điện thoại cho nó, nó nghèn nghẹn nói lỏm bỏm,..
đàn..đàn...klavia....con muốn... Anh thở dài và hát cho nó nghe. Tháng đầu, hầu
như ngày nào anh cũng gọi điện thoại cho nó. Rồi thưa dần, thưa dần. Cho đến
một ngày anh không gọi cho nó nữa. Sau một tuần đăng đẳng không nghe anh gọi
điện thoại. Con bé bỏ ăn và nằm bẹp ở nhà không đi học. Chị không biết gì cứ
mắng nó dở chứng.
Một đêm, chị bỗng bật choàng dậy
khi nghe tiếng đàn Piano vang lên. Chị chạy ra phòng khách, thấy con bé đang
ngồi đánh đàn say sưa. Nó vừa đánh vừa hát thì thầm trong miệng. Chị cứ há hốc
mồm ra kinh ngạc. Chị không thể tưởng tượng nổi là con bé chơi Piano điêu luyện
như vậy. Chị chợt nhớ ra, đã có lần anh nói với chị, con bé ở trường khuyết tật
có học đàn Piano, cô giáo khen con bé có năng khiếu. Lần đó chị tưởng anh kể
chuyện lấy lòng chị nên chị không quan tâm. Chị đến gần sau lưng nó, và lặng lẽ
ngắm nhìn nó đánh đàn. Chị cúi xuống và lắng nghe con bé hát thầm thì cái gì. Chị
sởn cả da gà, khi chị nghe con bé hát rõ ràng từng tiếng một, mà lại là hát
bằng tiếng Việt hẳn hoi: "...Nhớ những năm xa xưa ngày cha đã già với bao
sầu lo... Sống với cha êm như làn mây trắng... Nhớ đến năm xưa còn bé, đêm đêm
về cha hôn chúng con.... Với tháng năm nhanh tựa gió.. Ôi cha già đi cha biết
không...". Chị vòng tay ra trước cổ nó và nhẹ níu, ôm nó vào lòng. Lần đầu
tiên chị ôm nó âu yếm như vậy. Chị thấy tay mình âm ấm. Nó ngừng đàn đưa tay
lên ôm riết tay mẹ vào lòng ngực. Nó khóc. Chị xoay vai nó lại, nhìn vào khuôn
mặt đầm đìa nước mắt của nó hỏi, con sao vậy hả con yêu của mẹ. Nó ngước nhìn
mẹ nó rất trìu mến rồi chìa cho mẹ nó một tờ giấy giấy khổ A4 đã gần như nhàu
nát. Chị cầm tờ giấy và chăm chú đọc, rồi thở hắt ra nhìn nó hỏi, con biết bố
con bị ung thư lâu chưa. Nó chìa 4 ngón tay ra trước mặt mẹ. Chị hỏi, 4 tháng
rồi hả. Nó gật đầu. Chị nhìn chăm chăm vào tờ giấy, và từ từ ngồi thụp xuống
nền nhà, rũ rượi thở dài. Con bé hốt hoảng đến bên mẹ, ôm mẹ vào lòng, vuốt mặt
mẹ, rồi vừa ấp úng nói vừa ra hiệu cho mẹ. Đại ý là nó diễn đạt rằng: -"Bố
lên ở trên Thiên Đường rồi, mẹ yên tâm, con đã xin vào nội trú ở trường dưới
Hamburg, ngày mai con sẽ về dưới đó, con không ở lại đây lâu để làm phiền mẹ và
em đâu, con về ở tạm đây là vì bố muốn thế, bố muốn mình ra đi được nhẹ nhàng
và yên tâm là có mẹ ở bên con..". Chị cũng ôm nó vào lòng, vỗ vỗ vào vai
nó và nói, con gái ngoan của mẹ, ngày mai nếu mẹ sắp xếp được công việc, mẹ sẽ
đưa con về Hamburg....
Tôi nghe người ta kể chuyện lại
chuyện đó, khi đi dự một cuộc biểu diễn nghệ thuật của học sinh khuyết tật và
khiếm thị. Khi thấy em gái đệm đàn piano cho dàn đồng ca, cứ khăng khăng đòi
phải đàn và hát bài hát "Người Cha Yêu Dấu" bằng tiếng Việt trước,
sau đó mới chịu đệm đàn cho dàn đồng ca tiếng Đức. Quá kinh ngạc nên tôi cứ gạn
hỏi mãi người trong ban tổ chức. Cuối cùng họ đã kể cho tôi nghe câu chuyện như
vậy
*
TÁC
GIẢ (đang cập nhật)
Địa chỉ: (đang cập nhật)
Email: (đang cập nhật)
Điện thoại: (đang cập nhật)
..............................................................................................................
- Cập nhật từ messenger facebook Trần Hải Sơn ngày 07.11.2021.
-
Ảnh dùng minh họa cho bài viết được sưu tầm từ nguồn: internet.
-
Bài viết không thể hiện quan điểm của trang Đặng Xuân Xuyến.
-
Vui lòng ghi rõ nguồn dangxuanxuyen.blogspot.com khi trích đăng
lại.
0 comments:
Đăng nhận xét