DƯỚI MƯA
CỦA TRẦN QUANG QUÝ
*
Nàng đứng đọ thời
gian dưới mưa
đứng như đợi người
ngoài cõi đứng
thường đêm đêm vẫn
vậy, dưới ngọn đèn phố tôi…
Mưa xuân lây phây
bay
từ trong mưa tôi
thấy bước ra những chờ đợi khác
một rừng chân viễn
chinh vào những cuộc hẹn hò
nhón gót phím xuân
cây dương cầm thiên
nhiên dạo khúc trầm
tôi biết có những
đêm nàng đứng
như đợi một thói
quen kỷ niệm không bao giờ còn đến?
Hay nàng đợi tôi mà
tôi không hay
hay xuân đợi tôi
run cơn mưa gầy
tôi liều xuống nhà
bước đến ngọn đèn
lạ chưa, không bóng
người
chỉ cây đèn và tôi
đối mặt!
Hay chính bóng xưa
đợi tôi trong mưa
hay chính tôi đã
đợi tôi trong nàng
đợi một thế gian
ánh sáng
rỗng chân cột đèn
*.
12/6/2018
TRẦN QUANG QUÝ
LỜI BÌNH:
 |
| (Tác giả Nguyễn Xuân Dương) |
Có bài thơ mang vẻ đẹp của một cô gái hồng nhan.
Rực rỡ nhưng chóng phai tàn. Có bài thơ mang vẻ đẹp nội tâm. Vẻ đẹp được giấu
trong đôi mắt, giấu tận đáy tâm hồn. Vẻ đẹp lắng sâu và còn mãi.
Tôi nghĩ bài thơ Dưới mưa của Trần Quang Quý mang
vẻ đẹp thứ hai. Vẻ đẹp của thơ ông được ẩn kín sau từng con chữ. Đọc thơ ông
cũng phải là cái đọc nội tâm nhiều suy ngẫm may ra ta mới có thể hiểu và rồi
yêu thơ ông mãi mãi.
Mở đầu là một câu thơ dài đến ba dòng, độ dài câu
thơ của Trần Quang Quý thường vẫn vậy nó tạo nên một hiệu ứng cảm xúc rất khác
biệt khi ta đọc thơ ông. Ta cứ nín thở cứ lắng sâu dài hun hút. Câu thơ mang
tính khẳng định nhưng lại là một sự khẳng định mang tính mơ hồ thiếu độ tin
cậy:
Nàng đứng đọ thời
gian dưới mưa
đứng như đợi người
ngoài cõi đứng
thường đêm đêm vẫn
vậy, dưới ngọn đèn phố tôi
Dưới ngọn đèn phố tôi chắc nó phải nằm trong tầm
nhìn của nhà thơ, tầm nhìn thuộc về thị giác hay tầm nhìn của suy tưởng - một
tầm nhìn thuộc về nội tâm. Thử hỏi trong cõi người mênh mông vô tận này có
người thiếu phụ nào lại mơ tưởng đến thế. Cứ hằng đêm, hằng đêm trong mưa nàng
đứng đó để đọ sức với thời gian. Đời người so với sự vô cùng vô tận của thời
gian thì người thiếu phụ mỏng manh chỉ là khoảnh khắc sao có thể đọ sức được.
Cũng có thể hiểu rằng đây là một sự đọ sức kiên gan dành cho sự chờ đợi. Nàng
không cần biết bao nhiêu thời gian chờ đợi đã trôi qua thì nàng vẫn đứng đó
dưới ngọn đèn đêm chờ đợi cho hết cả một đời người
Ở đây ta cảm nhận đươc rằng hình như đợi ai đợi
điều gì nàng không thể biết. Nàng đứng đó đợi, đứng mà không còn biết đứng vào
đâu. Đợi mà không biết đợi điều gì. Dù khẳng định nhưng rõ ràng đây chỉ là một
bóng dáng của suy tưởng. Nàng không đứng trong không gian này, không thuộc vào
không gian này mà không gian của nàng là không gian ngoài không gian. Đứng đợi
ngoài cõi đợi. Chỉ một câu thơ thôi đã hiện hữu cho ta cái mơ hồ vô vọng của
kiếp người và đây lại là kiếp đàn bà. Có thật không trong cõi người này bẫn tồn
tại những kiếp người như thế?
Mưa xuân lây phây
bay
từ trong mưa tôi
thấy bước ra những chờ đợi khác
một rừng chân viễn
chinh vào những cuộc hẹn hò
nhón gót phím xuân
cây dương cầm thiên
nhiên dạo khúc trầm
tôi biết có những
đêm nàng đứng
như đợi một thói
quen kỷ niệm không bao giờ còn đến?
Sự mơ tưởng của nhà thơ ở đây đã chồng lên mơ
tưởng. Từ một bóng dáng được khẳng định - bóng dáng của nàng. Nhưng không, sau
bóng dáng của nàng dưới cơn mưa lây phây còn rất nhiều bóng dáng khác nữa, cả
một rừng chân đang viễn chinh vào thực tại hay vào cõi vô cùng. Tôi tự hỏi sao
đất nước của nhà thơ lại nhiều, nhiều lắm những người đàn bà đứng đợi đến thế.
Phải chăng đây là những hòn vọng phu không thể hóa đá. Những người chồng ra
trận mãi mãi không về. Họ chỉ biết đợi vì họ không thể biết chồng họ giờ nơi
đâu trong cõi nhân gian này!
Dù cây dương cầm của thiên nhiên vẫn ngân nga,
ngân nga mãi những khúc trầm vẫn không thể ru ngủ những kiếp người và họ cứ thế
đợi chờ những kỉ niệm không bao giờ trở về và rồi sự đợi chờ đã trở thành một
thói quen cứ bám chặt không thể gỡ bỏ khỏi kiếp người!
Hay nàng đợi tôi mà
tôi không hay
hay xuân đợi tôi
run cơn mưa gầy
tôi liều xuống nhà
bước đến ngọn đèn
lạ chưa, không bóng
người
chỉ cây đèn và tôi
đối mặt!
Từ sự hoang tưởng của nàng chuyển sang sự hoang
tưởng vô thức của nhà thơ. Khi nhà thơ hiểu rằng nàng đợi chờ những điều không
hiện hữu, những điều không thể đến và nhà thơ hy vọng nàng đang đợi mình. Như
chính nàng nhà thơ cũng lạc vào một miền hy vọng và rồi đó chính là miền vô
vọng. Nàng đã không còn, nàng đã tan loãng trong cơn mưa lây phây trong từng
hạt mưa gầy run run chờ đợi. Nhà thơ đã hoàn toàn vô vọng khi phải đứng đối mặt
với cái cột đèn đã trở nên mù lòa vô cảm.
Hay chính bóng xưa
đợi tôi trong mưa
hay chính tôi đã
đợi tôi trong nàng
đợi một thế gian
ánh sáng
rỗng chân cột đèn
Nghi vấn chồng lên nghi vấn. Một rừng lời tự vấn
ùa về. Qua đó ta đã hiểu được rằng tất cả những gì thuộc về sự chờ đợi vô vọng
ở đây lại chính là nỗi đợi chờ của nhà thơ. Nỗi đợi chờ ở đây không của riêng
ai mà là nỗi đợi chờ của cõi người vô tận. Những nỗi đợi chờ tương tác vào nhau
lại không thể là một sự kết hợp để gụi gần mà chỉ để chia li chỉ để hao mòn rồi
vô vọng. Những nỗi đợi chờ đã làm rỗng cả những cột đèn trong những con phố nhỏ
của thi nhân. Những con phố của đợi chờ… cả một thế gian ánh sáng…
*
NGUYỄN XUÂN DƯƠNG
Địa chỉ: Nhà số 7 Đường Thành Cổ,
Phường Vệ An - Thành phố Bắc Ninh
Email: nguyenxuanduong1940@gmail.com
Điện thoại: 037.224.23.92
.
…………………………………………………………………………
- Cập nhật theo nguyên bản tác giả gửi qua email ngày 25.03.2020.
- Bài viết không thể hiện quan điểm của trang Đặng Xuân Xuyến.
- Vui lòng ghi rõ nguồn dangxuanxuyen.blogspot.com khi trích đăng
lại.
0 comments:
Đăng nhận xét