vài suy nghĩ khi đọc truyện ngắn
ĐÙA CỦA TẠO HÓA
*
Truyện ngắn ĐÙA CỦA TẠO
HÓA của nhà văn Phạm Hoa đã miêu tả khá thành công tính cách nhân vật Tuấn, đại
diện cho một trong những điểm yếu của người đàn ông hiện đại.
Tuấn là con trai duy nhất
của một gia đình căn cơ, khá giả với đầy đủ lợi thế: Đẹp trai, học giỏi, hiếu
thuận và lịch lãm. Bố hy sinh khi anh còn quá nhỏ, mẹ ở vậy thờ chồng nuôi
con. Lớn lên trong tình yêu, sự hy sinh và kỳ vọng vô bờ của người mẹ, anh đã
có tất cả: Đẹp trai, thành đạt, được mọi người quý trọng, cưới được cô vợ xinh
đẹp thảo hiền. Nhưng thật oái oăm, hay như cách nói của nhà văn Phạm Hoa, gọi
đó là trò đùa của tạo hóa, bỗng chốc anh trở thành trắng tay, như chưa tồn tại
ở cõi đời.
Đọc ĐÙA CỦA TẠO HÓA,
hình ảnh bà Thuận được tác giả khắc họa rất rõ nét và sinh động: Bản lĩnh mà
yếu đuối, nhân hậu mà ghê gớm, bao dung mà ích kỷ... trước và sau khi Tuấn cưới
vợ. Con người bà chứa đầy mâu thuẫn giữa cho và nhận, giữa tình thương và trách
nhiệm vì tình yêu bà dành cho con theo kiểu “độc chiếm yêu thương”. Người đọc
yêu bà đấy, cảm phục bà đấy nhưng cũng trách giận bà đấy, khó có thể cảm thông
cho sự cứng rắn, ích kỷ đến mù quáng của bà sau khi Tuấn cưới vợ.
Xưa tới nay, muôn đời
vẫn vậy, người mẹ luôn hết lòng vì con, sẵn sàng chấp nhận mọi đắng cay, khổ
cực, thậm chí đánh đổi cả mạng sống của mình để đứa con được hạnh phúc. Đó là
lẽ thường tình, người mẹ nào cũng làm vậy, nhưng việc yêu con đến cạn kiệt bản
năng làm mẹ như bà Thuận, người đời khó có thể chấp nhận. Người đọc, thậm chí
có thể kính phục bà trong việc nuôi dạy Tuấn nên người, lo lắng chở che cho
Tuấn đến quên bản thân mình nhưng không ai chấp nhận tình yêu kiểu “độc chiếm
yêu thương” bà dành cho Tuấn. Đấy chính là điểm “thắt nút” buộc Tuấn phải tháo
gỡ, là đầu mối bi kịch cuộc đời Tuấn, và cũng chính là bi kịch cuộc đời của một
gia đình tưởng sẽ mãi ấm êm, hạnh phúc.
Trái ngược với hình ảnh
bà Thuận, hình ảnh Tuấn hiện lên qua phác họa của Phạm Hoa thật yếu đuối và nhu
nhược. Con người anh rất hoàn hảo về hình thức và tri thức, nhưng cứ nhàn nhạt
về tính cách. Cả cuộc đời anh là một xâu chuỗi sự “răm rắp vâng lời”. Tuốt tuột
anh làm theo ý mẹ, nghe theo sự sắp đặt của mẹ. Anh giỏi trong tri thức nhưng
lại quá mù mờ về bổn phận của thằng đàn ông. Anh nhanh nhẹn, hoạt bát trong các
mối quan hệ xã hội nhưng lại quá ngớ ngẩn trong ứng xử gia đình. Giữa hai người
phụ nữ (mẹ và vợ), anh cư xử như một thằng “trẻ con”: Không chính kiến, không
suy nghĩ, không hành động.
Mâu thuẫn giữa mẹ và vợ
đã đẩy đến điểm đỉnh. Cuộc chiến giành giật “quyền sở hữu” Tuấn - (theo chữ của
Nguyễn Kiên là “vùng khuất trong tiềm thức (...) có ẩn ức sinh lý”) - từ hai
người đàn bà đã ở mức quyết liệt, một mất một còn mà hành động của Tuấn vẫn chỉ
là: Luống cuống quỳ xuống chân mẹ, khóc rưng rức, van xin. Hành động “đáng kể”
nhất của anh, được Phạm Hoa viết: “May thay, hóa ra Tuấn lại tỉnh táo hơn cả”,
là kéo vợ chạy khỏi nhà, chạy ào ra đồng.
Giữa hai người phụ nữ
yêu thương của mình, Tuấn không biết phải làm gì (mà đúng ra anh chẳng chịu làm
gì cả). Anh bị họ giằng xé, đun đẩy. Anh là cái cớ để họ bám víu, để họ quyết
chiến sống còn nhưng anh vẫn bàng quan, vô cảm. Với họ, anh chỉ là con xúc sắc
xinh xinh, đẹp mắt cần phải độc chiếm. Với anh, họ là người thân yêu như ngàn
vạn người khác ngoài xã hội. Phạm Hoa đã lột tả tất cả sự nhu nhược, ươn hèn và
ích kỷ trong tâm lý và tính cách của Tuấn, chỉ qua một đoạn ngắn: “Tuấn cảm
giác rõ sự hết lời của mình. Giới hạn cuối cùng của cuộc xin xỏ đã hết. Chợt
anh mỉm cười mềm yếu và dễ dãi. Anh không thể chặt xác Loan ra làm ba được. Anh
bỗng thấy lạnh run người. Anh im lặng đứng dậy, nước mắt cũng thôi chảy. Vừa đi
ra ngõ, anh vừa thấy loáng thoáng ý nghĩ. Thôi mẹ muốn thế nào cũng được. Anh
sẽ ra đi vậy. Để cho các người ở lại giành giật, cắn xé lẫn nhau. Một khi đến
yêu mà vẫn không biết yêu thì tồn tại sao nổi. Chính lúc đó, trong con người
anh như diễn ra cuộc biến đổi dữ dội. Anh cảm thấy cô đơn, lạnh vắng, như đang
lững thững bước trên miền đất nào đó rất xa lạ.” Vâng! Tuấn đã “biến đổi dữ
dội” (!) để nhận ra sự cô đơn, vô vị, bất lực của mình nhưng anh vẫn không làm
gì, ngoài hành động bỏ trốn. Người đọc cảm mến anh ở những trang đầu bao nhiêu
thì nay bực tức anh bấy nhiêu, thậm chí lên án anh vì hành động trốn chạy, vô
trách nhiệm của mình.
Ích kỷ và nhu nhược phải
chăng là tính cách tạo nên con người Tuấn? Thằng đàn ông có dáng dấp mạnh mẽ,
thành đạt của anh chỉ là vỏ bọc của một tâm hồn yếu đuối, bạc nhược, của suy
nghĩ rất con trẻ chẳng biết làm gì và thật xa lạ với xã hội, đại diện cho những
“cậu ấm” suốt ngày quẩn quanh bên mẹ, yêu mẹ bằng sự tôn thờ tuyệt đối. Kết
thúc truyện, hay kết thúc bi kịch cuộc đời Tuấn là sự tan vỡ gia đình, là bước
đi vô định của anh giữa màn đêm cô tịch, để mãi mãi không còn ai thấy sự tồn
tại của anh trên cõi đời này.
Có lẽ Phạm Hoa đã gặp không ít người đàn ông kiểu như Tuấn trong cuộc sống nên đã xây dựng nhân vật Tuấn trong ĐÙA CỦA TẠO HÓA rất đặc trưng cho những chàng công tử chỉ được cái mẽ người “hào hoa và diêm dúa” nhưng vô tích sự ở đời. Qua tác phẩm của mình, Phạm Hoa cảnh báo: Nếu tình yêu của người mẹ dành cho cậu con trai theo kiểu “độc chiếm yêu thương” sẽ biến con mình trở thành người đàn ông nhu nhược, yếu đuối và ích kỷ, hay còn gọi là người đàn ông “nửa vời”, bị “cắt xén”. Sự ra đi của Tuấn là cần thiết cho cho sự chấm dứt hình ảnh người đàn ông “trẻ con” yếu đuối về tâm hồn, nhu nhược về tính cách đang có chiều hướng gia tăng trong xã hội hiện đại.
Mời thư giãn với
nhạc phẩm ĐỂ MỴ NÓI CHO MÀ NGHE
của Thịnh Kain2 - Kata Trần, qua tiếng hát Hoàng Thùy Linh:
*.
Làng Đá, mùa hè, năm
2002
ĐẶNG XUÂN XUYẾN
. .....................................................................................................
- © Tác giả giữ bản quyền.
- Copy bài tại trang: https://tienglongnguoixaque.blogspot.com/
- Vui lòng ghi rõ
nguồn dangxuanxuyen.blogspot.com khi trích đăng lại.
.
0 comments:
Đăng nhận xét