 |
| (Nguồn ảnh: internet) |
LẮC LƠ MIỀN THƯƠNG NHỚ
CỦA NGUYỄN NGỌC HƯNG
*
Cây chùm ruột trưa
hè nghiêng nghiêng bóng
Mùi dạ lý hương ngõ
vắng thơm thầm
Quả trứng cá xoe
xoe tròn đỏ mọng
Rơi trước hiên nhà
sáng cả tiết trời râm.
Hồn quê đấy, tuổi
thơ mình vẫn đấy
Như cánh cò thấp
thoáng vẫy trong thơ
Hai màu tóc biết
không còn trẻ dại
Vẫn thương lắm lời
ru mẹ ầu ơ.
Con cún nhỏ mười
năm sau hóa lão
Gửi vào đêm thê
thiết giọng tru buồn
Nắng đã vắt tơ vàng
lên bờ giậu
Em có ngồi đan áo
mỗi chiều buông?
Đểnh đoảng quá bao
lời ta định nói
Chợt rơi đâu khi
thoáng má em hồng
Nay nhìn lại túi
hành trang ít ỏi
Bỗng ngậm ngùi
thương mấy ngón tay không...
Hồn quê đấy, tuổi
thơ mình vẫn đấy
Như bóng cây chùm
ruột nắng nghiêng chiều
Quả trứng cá, mùi
dạ hương vẫn vậy
Mà xa rồi, xa quá
một thời yêu!
*.
NGUYỄN NGỌC HƯNG
LỜI BÌNH:
Sao không là giản đơn cho một cái tên bài thơ
Miền thương nhớ vì bài thơ đầy ắp những kỷ niệm của một miền thương nhớ mà lại
là Lắc lơ miền thương nhớ? Điều này chỉ tác giả mới giải thích được ngọn ngành
cặn kẽ. Còn tôi có bình luận thì cũng chỉ là những gì thuộc về võ đoán mà thôi.
Phải chăng miền thương nhớ không thuộc vào một khoảng nhỏ không gian ba chiều
này mà nó ở đâu đó xa lắc xa lơ ngoài kia thuộc về không gian ngoài không gian…
Cũng có thể đó là một miền thương nhớ mỏng manh xa lắc xa lơ cả về thời gian,
cả về không gian vì thời gian thì vô hạn còn không gian hiện hữu của nhà thơ
Nguyễn Ngọc Hưng lại vô cùng nhỏ hẹp chỉ là một không gian khi nào cũng đối
diện với bốn bức tường để mà tự vấn và cũng để mà sáng tạo. Một nhà thơ không
có khả năng vận động thân thể để đươc giao tiếp với thế giới bên ngoài. Trong
một bài thơ anh đã viết:
Chỉ nhỉnh hơn mười
cây số
Mà sao xa ngút ngàn
xa
Me ơi lòng con như
xé
Mỗi khi giỗ mẹ giỗ
bà
Chỉ mười cây số thôi mà nhà thơ không thể trở về.
Vâng đó là một miền thương nhớ cứ lắc lơ cứ cợt đùa với khát vọng của nhà thơ.
Tôi nghĩ để có được bài thơ Nguyễn Ngọc Hưng đã
huy động hết tất cả mọi giác quan, cảm xúc và trí tuệ. Những kỷ niệm của miền
thương nhớ ở đây mới đẹp làm sao, mới lung linh kỳ ảo làm sao. Chính điều đó đã
làm cho tôi và tất cả các bạn những ai đã đọc bài thơ đều bồi hồi xúc động rồi
trào dâng một nỗi niềm tiếc nuối về những kỷ niệm của tuổi thơ ở một miền
thương nhớ xa lắc xa lơ đâu đó mà ta không thể nắm cầm. Chỉ có trí tưởng tượng
và nỗi nhớ hằn in trong tâm trí nhà thơ mới tái tạo được. Tôi cứ muốn lần theo
những thi ảnh đẹp mê hồn của tuổi thơ Nguyễn Ngọc Hưng. Ở đó là:
Cây chùm ruột trưa
hè nghiêng nghiêng bóng
Mùi dạ lý hương ngõ
vắng thơm thầm
Quả trứng cá xoe
xoe tròn đỏ mọng
Rơi trước hiên nhà
sáng cả tiết trời râm.
Tất cả đều thân thương gần gũi với tuổi thơ. Một
bóng cây chùm ruột nghiêng nghiêng che mát một vùng đất nhỏ nhoi nhưng chỉ thế
thôi cũng đủ che mát cho tuổi thơ ta để cho ta đùa giỡn trong những ngày hè.
Hương dạ lý cứ thương thầm ngõ vắng mà không dành cho riêng ai. Cái ngõ vắng
được ấm áp thanh bình thêm hơn vì cái hương vị rất đặc trưng về đêm của một
miền thơ ấu. Vẫn chưa hết những quả trứng cá đỏ mọng tròn xoe cũng chỉ lặng lẽ
rơi thế mà vẫn đủ làm sáng lên khi mặt trời khuất bóng mây che. Quả trứng cá
vừa ngọt vừa thơm cho tuổi thơ ta trèo hái. Tất cả cứ dồn tụ về cho ta thêm háo
hức rồi tiếc nuối. Vẫn chỉ là kỉ niệm:
Hồn quê đấy, tuổi
thơ mình vẫn đấy
Như cánh cò thấp
thoáng vẫy trong thơ
Hai màu tóc biết
không còn trẻ dại
Vẫn thương lắm lời
ru mẹ ầu ơ.
Chỉ có thế thôi mà đã là hồn quê đã là tuổi thơ
của mình. Vâng đối với tuổi thơ ta ngày xưa chỉ có vậy. Thế mà nhà thơ không
thể kìm lòng. Đó không phải là một điều nhỏ nhặt vô nghĩa mà đó là cánh cò đã
chắp cánh cho một thế giới thi ca của Nguyễn Ngọc Hưng tồn tại trong cõi người
này. Mới đâu đó thôi mọi kỷ niệm còn trinh nguyên mà mái tóc nhà thơ đã sợi đen
chen sợi bạc. Chẳng còn trẻ dại gì nữa sao vẫn khát thèm vẫn nhớ thương tiếng
ầu ơ của mẹ ru ta giữa những trưa hè.
Đến đây giọng của nhà thơ trầm hẳn xuống có điều
gì thê thiết lắm:
Con cún nhỏ mười
năm sau hóa lão
Gửi vào đêm thê
thiết giọng tru buồn
Nắng đã vắt tơ vàng
lên bờ giậu
Em có ngồi đan áo
mỗi chiều buông?
Hình ảnh con cún nhỏ sau mười năm đã già đi đã
hóa lão cứ mỗi đêm về cái giọng buồn thê thiêt và hình như nó cũng biết tiếc
nuối tuổi xuân thì. Tôi cảm thấy lòng mình chát nghẹn khi nhà thơ đặt vào đây
hai hình tượng đối nghịch: Con chó già thê thiết gửi vào đêm những giọng tru
buồn và khi nắng vàng đã vắt ngang bờ giậu, em có ngồi đan áo nữa như ngày xưa
trong những chiều đông cũng buồn thê thiết như tiếng tru của con chó già nua.
Đã có điều gì đó âm thầm và tuyệt vọng về hình tượng người con gái ngồi đan áo
như Nàng Bân trong huyền thoại. “Nàng Bân
xưa may áo ấm cho chồng. Áo may xong không còn mùa lạnh nữa” (thơ Tế Hanh). Còn em, em cứ ngồi đan áo mãi cho
ai, cho anh ư? Anh không thể đáp đền tình yêu của em được nữa. Thật vô vọng
nhuốm mùi đắng cay sầu tủi. Chó già nua, em cũng hết xuân thì.
Đểnh đoảng quá bao
lời ta định nói
Chợt rơi đâu khi
thoáng má em hồng
Nay nhìn lại túi
hành trang ít ỏi
Bỗng ngậm ngùi
thương mấy ngón tay không...
Đọc khổ thơ này lòng tôi cứ rưng rưng rồi nhòa
lệ. Chỉ mấy câu thôi mà khắc họa đủ đầy về thân phận nghiệt ngã của nhà thơ. Tự
trách móc hay tự thán? Tôi nghĩ là cả hai. Thời cơ của hạnh phúc, của tình yêu
chỉ là khoảnh khắc mà anh đã đểnh đoảng đánh rơi nó chỉ vì em bỗng dưng rực rỡ
trước đời anh. Giá như đôi má của em đừng hồng lên như thế biết đâu ta đã có
nhau trong đời!!! Giờ thì anh chẳng còn gì nữa để cho em. Tất cả đã thuộc về sự
già nua phai tàn. Túi hành trang của anh bây giờ chỉ còn lại những câu thơ đầy
tiếc nuối. Anh thương cả những ngón tay mình giá như ngày xưa ấy anh không đểnh
đoảng mà nắm chặt lấy bàn tay nhỏ nhắn ấm áp của em thì giờ đây bàn tay anh đã
không cô đơn trơ trọi giữa trần gian.
Hồn quê đấy, tuổi
thơ mình vẫn đấy
Như bóng cây chùm
ruột nắng nghiêng chiều
Quả trứng cá, mùi
dạ hương vẫn vậy
Mà xa rồi, xa quá
một thời yêu!
Khổ thơ nhắc lại những kỉ niệm như khổ đầu dụng ý
của tác giả muốn khẳng định thêm một lần nữa tất cả chỉ có thế thôi, rất gần
gũi, rất giản đơn nhưng đó là tất cả. Là tuổi thơ ta là hồn vía của quê hương
xứ sở. Đó là miền thương nhớ. Tất cả vẫn vẹn nguyên, nhưng theo tôi chỉ là vẹn
nguyên trong ký ức. Nhưng - một chữ nhưng làm tan nát lòng ta:
Mà xa rồi, xa quá
một thời yêu
Mời thư giãn với nhạc phẩm HOA TÍM NGƯỜI XƯA
của Thanh Sơn, qua tiếng hát Dương Hồng Loan:
*
NGUYỄN XUÂN DƯƠNG
Địa chỉ: Nhà số 7 Đường Thành Cổ,
Phường Vệ An - Thành phố Bắc Ninh
Email: nguyenxuanduong1940@gmail.com
Điện thoại: 037.224.23.92
.
.
…………………………………………………………………………
- Cập nhật theo nguyên bản tác giả gửi qua email ngày 16.11.2019.
- Bài viết không thể hiện quan điểm của trang Đặng Xuân Xuyến.
- Vui lòng ghi rõ nguồn dangxuanxuyen.blogspot.com khi trích đăng
lại.
.
0 comments:
Đăng nhận xét