CHUYỆN ĐỜI TÔI
VÀ ĐỜI THẰNG BẠN
*
Xin giới thiệu với quý bạn đọc blog
Trang Đặng Xuân Xuyến một chuyện có thật về số phận trớ trêu, oan nghiệt của 2
người đàn ông bị bàn tay của đấng tối cao sắp đặt đùa giỡn mà người kể muốn
giấu đi danh tính của mình.
Câu chuyện được tác giả đề tựa:
BẠN CÓ TIN CON NGƯỜI CÓ SỐ PHẬN
Tôi và Nam là đôi bạn thân. Thân lắm.
Hai đứa tôi học chung lớp từ Tiểu học, lên đến Trung học rồi Đại học. Đúng ra
Nam thi vào Kỹ sư Phú Thọ nhưng vì thích gắn bó với tôi nên cũng ghi danh học
Văn khoa cùng tôi dù Nam không có khiếu văn - là mấy. Nhà tôi ở đầu dãy cư xá,
nhà Nam ở cuối cư xá. Đó là cư xá dành cho sĩ quan ở đường Bắc Hải nên mọi
người gọi luôn là cư xá Bắc Hải, có người gọi là cư xá sĩ quan Chí Hoà. Bố tôi
là Trung tá làm việc ở Bộ Tổng tham mưu quân đội, bố Nam là Thiếu tá Quân cụ,
chuyên cung cấp vũ khí, đạn dược và nhiều trang bị khác cho quân nhân. Gia đình
tôi và Nam đều là dân Bắc di cư năm 1954 lại là gia đình quân nhân nên khá thân
nhau. Bố Nam người gầy, rất hiền và vui vẻ, gặp ai trong cư xá cũng chào hỏi
thân tình, ai cần chi cũng giúp tận tình.
Ông còn là một cư sĩ Phật giáo, ăn chay
trường. Mẹ Nam là một phụ nữ đẹp, rất đẹp lại có dáng dấp rất quý phái, xuất
thân từ gia đình trâm anh thế phiệt, là dược sĩ, làm cho một viện bào chế lớn ở
Sài Gòn nên cũng hơi kiêu kỳ một chút. Nam đẹp trai giống mẹ và hiền lành giống
bố. Hắn có dáng dấp và khuôn mặt như diễn viên Alain Delon, một tài tử nổi
tiếng của Pháp thời đấy. Nam học giỏi lại rất thân thiện với bạn bè. Trong lớp
học, hắn luôn tìm cách giúp đỡ mọi người, không bao giờ từ chối những yêu cầu
của bất cứ ai, miễn là trong khả năng của Nam. Học chung với hắn lâu năm, tôi
để ý là trong lớp có bạn nào khó khăn trong đời sống, hắn tìm cách giúp ngay,
không quần áo, sách vở thì tiền bạc. Hắn tặng một cách kín đáo, tế nhị nên
người khác không ai hay. Dưới mắt tôi Nam là một người tốt, quá tốt. Vừa học
giỏi lại ngoan hiền nên Thầy Cô nào cũng quý hắn lắm. Chắc là ảnh hưởng lối
giáo dục và tính cách tu hành của cha.
Hồi đấy, tôi có lần dạy kèm cho con
chiêm tinh gia Huỳnh Liên, nhà ở đường Phan Thanh Giản. Ông này lúc đó nổi
tiếng lắm, đến Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu còn phải tin những lời của ông. Một
hôm tôi và Nam đến thăm ông, không biết lần đó ông hứng tình chi mà bảo hai
thằng ngồi cho ông bói một quẻ. Tôi thì ông bảo chỉ làng nhàng, thuận lợi,
không có chi trúc trắc, chỉ có điều như cái tuổi Canh nên canh cô mồ quả, già
sống một mình. Đến Nam thì ông cứ ngồi nhìn Nam mãi, hết nhìn mặt đến cầm tay,
lại bảo Nam vén tóc nhìn tai, nhìn gáy. Cuối cùng ông phán một câu: Cậu này rồi
sẽ luỵ đàn bà, sẽ khổ vì đàn bà. Tôi muốn bật cười mà không dám. Đẹp trai con
nhà giàu như Nam, tướng ngon như tài tử như Nam mà bảo luỵ và bị khổ vì đàn bà
thì ai tin được. Đàn bà, con gái khổ vì hắn thì có. Thế rồi cũng quên đi, chẳng
có thằng nào nhắc đến.
Mà kể cũng lạ, suốt mấy năm sinh viên,
Nam chẳng hề yêu ai dù có rất nhiều cô gái theo hắn. Nhiều khi tôi nghĩ hay là
hắn đồng tính, chỉ thích đàn ông. Nhưng chắc chắn là không phải thế, bởi nhiều
khi bạn bè rủ đi chơi gái, hắn cũng hăm hở và làm tròn nghĩa vụ như bất cứ
thằng đàn ông nào. Chỉ có điều khác là lần nào nó cũng cho thêm tiền các cô gái
và cư xử rất đẹp với các cô ấy. Đến đâu hắn cũng được khen là người chơi đẹp và
thanh nhã, lịch sự như một quý ông.
Năm 1972, tốt nghiệp đại học lại là lúc
chiến tranh dữ dội hơn, tất cả sinh viên tới tuổi đều bị động viên, Nam đi vào
quân trường Thủ Đức khoá 72. Tôi thi vào một cơ quan chính phủ nên được hoãn
dịch. Ra trường, Nam chọn binh chủng nhảy dù trước sự ngạc nhiên của mọi người.
Hiền như hắn mà sao lại làm sĩ quan nhảy dù được nhỉ? Hơn nữa bố hắn cũng chạy
cho hắn về một đơn vị tiếp liệu cùng ngành quân cụ như ông, khỏi ra mặt trận.
Nhưng Nam không bằng lòng, một mực về nhảy dù cho được. Và ngược với suy nghĩ
của mọi người, hắn đánh đấm ra trò, lính lác thương hắn lắm vì hắn cũng xem
lính như anh em một nhà. Lính hắn thằng nào tử trận hắn cũng về tận gia đình,
giúp đỡ tiền bạc, lo lắng tận tình vợ con lính nên ai cũng quý. Nhưng mãi cũng
chưa có vợ. Nhiều khi tôi nghĩ hay là hắn băn khoăn câu nói của ông Huỳnh Liên
nên hắn sợ không dám lập gia đình. Cũng có lần tôi hỏi hắn về chuyện này, hắn
bảo đời lính, hòn tên mũi đạn biết đâu mà tránh, lấy vợ rồi lỡ có chuyện gì chỉ
khổ cho người ta. Nhưng rồi cuối cùng tôi phát hiện ra hắn yêu Ngọc Lan, em gái
tôi. Chẳng là tôi có cô em gái nhỏ hơn tôi hai tuổi, đang học Luật. Ngọc Lan
đẹp, thuỳ mị, nết na và rất hiền lành. Hai đứa này mà lấy nhau chắc hợp. Nhiều
lần hành quân về, Nam cùng tôi và Ngọc Lan đi chơi với nhau. Hôm thì đi ra Rex
xem phim, bữa thì ra Thanh Thế, Givral ngồi cà phê, ăn kem. Khi phát hiện ra
hai đứa có tình ý với nhau, tôi hay tìm cách từ chối để Nam và Ngọc Lan có dịp
ngồi riêng tâm sự. Nhưng một thời gian khá dài, hình như tình cảm của hai người
chẳng đi đến đâu. Tôi thấy Ngọc Lan buồn, rất buồn. Tôi tra hỏi mãi thì em chỉ
khóc mà không nói. Một hôm, có lẽ là không thể im lặng mãi được, Ngọc Lan mới
bảo với tôi rằng Nam bảo rất yêu Ngọc Lan, nhưng không thể cưới vì ra chiến
trường biết chết giờ nào mà gây khổ đau cho người mình yêu. Nói thế nào Nam
cũng không lay chuyển. Không kết cuộc được thì đành chia tay. Đành vậy. Hơn năm
sau, khi lấy xong cử nhân Luật, em gái tôi lấy chồng. Chồng em là sĩ quan không
quân lái trực thăng, cũng đẹp trai chẳng khác gì Nam nhưng tánh tình thì hơi
cộc cằn và ăn chơi cũng dữ.
Tháng 4 năm 75, Nam từ trại Hoàng Hoa
Thám chạy về chỗ nhà trọ của tôi ở đường Trương Minh Giảng, từ lúc đi làm, có
lương, tôi xin phép bố mẹ thuê nhà ở riêng cho tiện. Nam trông bơ phờ, quần áo
chẳng có chi ngoài chiếc quần đùi và cái áo ba lỗ. Hắn bảo cởi bỏ lại ở ngoài
đường rồi. Hắn ngồi một lát rồi ôm mặt khóc hu hu. Tôi cũng chẳng biết nói gì
với hắn vì tôi cũng đang rối tinh, chưa biết phải tính sao đây nữa. Hai thằng
rú xe về cư xá Bắc Hải, mọi người trong cư xá cũng đang nháo nhào lo sợ. Đã có
nhiều nhà khoá cửa ra đi. Bố mẹ tôi cũng chẳng biết làm gì, ngồi thở dài thườn
thượt. Gia đình tôi cũng có giấy của Toà Đại sứ Mỹ lên danh sách di tản, nhưng
bố mẹ tôi không đành để bà ngoại ở lại, bà đã quá già cho một cuộc hành trình
sẽ chẳng biết về đâu. Ngọc Lan cùng chồng leo lên trực thăng bay ra biển từ tối
hôm qua. Bố mẹ thấy tôi về cũng mừng. Bên nhà Nam cũng thế, Bố Nam cũng kẹt cụ
bố ông, tuổi cũng đã già, không đi được, đành cả nhà ôm nhau ở lại, chờ chuyện
chi tới cũng đành.
Rồi bố tôi, bố Nam và cả Nam bị kêu đi
trình diện học tập cải tạo. Tiếp đó gia đình tôi cũng như gia đình Nam và nhiều
nhà khác trong cư xá đều bị cưỡng chế ra khỏi nhà và có lệnh đi kinh tế mới.
Cũng may tôi được lưu dung, làm việc tại chỗ cũ với những người chủ mới nên
tránh được vụ đẩy đi kinh tế mới.
Nam học ở Suối máu, Long Khánh. Thời
gian đầu bố tôi và bố Nam cùng bị tập trung một chỗ nhưng thời gian sau thì bị
chuyển ra Bắc. Trong cuộc hành trình trên chiếc tàu lênh đênh ngoài biển, bố
Nam không đi tới nơi, ông đã chết trên tàu, xác đành quăng xuống biển. Bố tôi
bị bảy năm trong trại cải tạo, di chuyển từ Lạng Sơn đến Hà Nam Ninh rồi Yên
Bái.
Khó khăn lắm, mẹ con tôi chỉ đi thăm bố
được bốn lần, mỗi lần thấy thân hình còm cõi của bố, mẹ tôi chỉ biết khóc và
tôi thì lòng như lửa đốt. Bố tôi đi cải tạo một năm thì bà ngoại tôi mất, ba
năm sau đến lượt mẹ tôi qua đời trong lúc ngủ, chắc tại buồn nhớ bố tôi. Mẹ của
Nam cũng được làm tiếp ở viện bào chế đã đổi tên, nhưng rồi nghe thiên hạ xì
xào là bà đang cặp kè với tay phó giám đốc. Mà thật sự là cũng chẳng phải cặp
kè gì nữa mà đã trở thành vợ chồng, hiện ở trong một biệt thự ở quận nhất sau
khi ông nội của Nam đã mất. Thế là chỉ trong một thời gian ngắn, tan hoang cả,
thay đổi cả, phận người lắm éo le. Tôi chỉ còn một mình, chắc đúng như ông thầy
bói nói năm xưa, canh cô mồ quả. Nhiều người rủ tôi vượt biên, tôi còn bố trong
trại, sao đành nỡ ra đi. Với lại tiền vàng lúc đó có đâu mà đi được.
Cải tạo được hơn hai năm thì Nam được
về, chức trung uý thì tội ác không nhiều nên về sớm. Hơn nữa bản tính hiền
lành, giúp nhiều anh em đồng cảnh ngộ, lao động tốt, không có thái độ chống đối
gì nên Nam cũng được ưu tiên. Hắn giận mẹ, không thèm tìm gặp, cắt đứt luôn tình
mẹ con. Không nghề nghiệp, hắn làm nghề đạp xích lô. Tôi với hắn thuê một cái
phòng nhỏ trong căn nhà xập xệ ở gần kênh Nhiêu Lộc, sống qua ngày.
Đùng một cái, hắn báo tin sắp lấy vợ, vợ
hắn làm nghề đổi đô la ở đường Nguyễn Huệ. Trong quá trình chở đi, chở về hàng
ngày mà thành vợ chồng. Đó là một cô gái đẹp nhưng có vẻ từng trải. Hỏi Nam về
lai lịch của vợ, hắn chẳng biết gì, gặp nhau, quen nhau, yêu nhau thì về sống
với nhau thế thôi. Hai vợ chồng khắng khít, thương yêu nhau lắm. Nam nghe lời
vợ, bỏ nghề chạy xích lô, vợ hắn nhờ quen biết chi đó xin cho hắn làm công
nhân. Hai vợ chồng sáng chở nhau đi, chiều chở nhau về trông rất là hạnh phúc.
Nam thuê một căn lầu khá khang trang ở đường Công Lý, hai vợ chồng làm ăn có vẻ
khấm khá, cũng mừng cho hắn. Tôi làm việc thêm được mấy năm rồi cũng bị cho
nghỉ, đành xin làm việc chữa mô rát cho một nhà in nhờ có bằng cử nhân Văn khoa
chế độ cũ. Mỗi đứa đều có công việc riêng, đời sống riêng nên chỉ thỉnh thoảng
gặp nhau, chẳng gần nhau như trước.
Hai năm sau, một bữa Nam tìm đến tôi,
mặt buồn như đưa đám, hỏi gì cũng chẳng trả lời. Rồi hắn rủ tôi đi uống rượu.
Trời đất quỷ thần ơi, thằng này từ xưa đến nay có biết rượu chè là gì đâu. Ngay
cả thời hắn cầm súng trong binh chủng nhảy dù, hắn cũng không uống rượu bia, sống
như nhà tu. Bây giờ lại rủ tôi đi uống rượu, chắc chắn là hắn phải có tâm sự gì
ghê lắm đây. Hai thằng ra vỉa hè ngoài chợ Phú Nhuận, hắn gọi rượu, tôi kêu
mồi. Ngồi uống cả buổi chiều cho đến khi nhập nhoạng tối. Hắn say khướt, giọng
lè nhè. Nhìn khuôn mặt càng đỏ càng đẹp của hắn, tôi mới hỏi nguyên do. Lúc đầu
hắn lặng im, rồi nâng ly uống một ngụm, hắn nói. Hắn kể hôm nay xí nghiệp cúp
điện được về sớm. Hắn về nhà định chở vợ ra bờ sông Thanh Đa ngồi chơi. Ai dè
vừa vào cửa hắn nhìn thấy vợ hắn đang làm tình với người đàn ông lạ. Tôi chồm
lên bảo thế thì vào vạch mặt chúng nó, làm một trận cho chúng biết mặt chứ. Hắn
cúi mặt bảo làm thế để làm gì, dù sao thì chúng nó đã ngủ với nhau, đã làm tình
với nhau, coi như gương vỡ rồi, hốt lại được chăng? Làm rùm beng chỉ xấu mặt
nhau thôi. Tôi bảo mày lại tốt kiểu tào lao rồi, uýnh một trận rồi ra sao thì
ra chứ, sao mà hiền quá vậy? Hắn cười méo mó nói để làm gì chứ. Thế là hắn bỏ
vợ mà đi. Hắn ở với tôi mấy ngày rồi đi mất biệt. Mấy hôm sau vợ hắn đến kiếm tôi,
bảo anh Nam bỏ đi đâu mất cả tuần nay. Tôi giả vờ hỏi vợ chồng em có gây gỗ gì
không? Cô nàng bảo không, vợ chồng em vẫn yêu thương, hạnh phúc lắm mà. Tôi tự
nhủ trong bụng con mẹ này kinh thật, đã ngủ với nhân tình mà miệng còn xoen
xoét yêu đương với hạnh phúc. Lòng dạ đàn bà khó hiểu thật. Tôi cười nhếch mép
mà bảo rằng Nam chẳng thấy ghé đây, cô tìm xem chỗ khác đi, mà tôi nghĩ cũng
chẳng nên tìm kiếm làm chi, hắn bỏ đi chắc có lý do gì đấy, nhiều khi cô biết
mà cô không nói đấy thôi.
Mấy năm rồi tôi không gặp Nam. Ngày tôi
lấy vợ, cố đi tìm hắn mà cũng không tìm được. Đám cưới tôi đơn giản, chỉ có mấy
người bạn cùng cơ quan cùng dự. Bố tôi sống bảy năm trong tù rồi cũng chết
trong trại cải tạo, thỉnh thoảng tôi cũng nhận thư và quà của em Ngọc Lan gởi
về từ Mỹ. Vợ chồng em đã ly dị, giờ em sống một mình ở San Jose, đi làm cho một
hãng phần mềm ở đấy, sống cũng khá sung túc, cũng không có đứa con nào. Tôi cứ
băn khoăn về Nam, người bạn thân nhất của tôi, giờ không biết trôi giạt phương
nào, sống chết ra sao? Đúng lúc không ngờ nhất, Nam lại tìm đến tôi dù tôi đã
đổi địa chỉ vì mua được một căn nhà nhỏ trong hẻm cũng ở đường Công Lý. Hắn mời
tôi đi ăn đám cưới hắn, hắn bảo lúc trước hắn lấy vợ chẳng cưới hỏi gì, cũng
tội nghiệp cho đời con gái người ta. Bây giờ lấy vợ thì nên cưới hỏi cho đàng
hoàng. Hắn nhìn mập mạp, hàng râu mép càng tôn lên nét đẹp vốn có của hắn. Nhìn
hắn chẳng khác gì diễn viên điện ảnh. Tôi mừng cho hắn. Đám cưới hắn đầy đủ lễ
nghi, chỉ thiếu cha mẹ chú rể, tôi làm rể phụ cho hắn, vui lắm. Vợ hắn người
Huế, là cô giáo dạy Văn trường trung học khá lớn trong thành phố. Cô ấy ăn nói
nhỏ nhẹ, đằm thắm, thuỳ mị, dễ thương khác hẳn nhan sắc rực rỡ của người vợ
trước. Tôi tin hắn sẽ hạnh phúc dài lâu. Năm sau thì vợ hắn sinh cho hắn thằng
con trai. Hắn mừng lắm, thằng bé đẹp như thiên thần, đẹp trai hơn cả hắn. Hắn
bảo tôi làm cha đỡ đầu cho con hắn. Tôi thấy hắn hạnh phúc và đôi mắt, nụ cười
của vợ hắn cũng thể hiện điều đó.
Thế mà, chưa được năm năm, một hôm hắn
lại tìm tôi, hốt hoảng báo tin vợ hắn đã ôm con bỏ đi đâu mất rồi, hắn tìm khắp
nơi không thấy. Đến trường vợ hắn dạy thi trường cho hắn biết vợ hắn làm đơn
xin nghỉ dạy rồi. Hắn cuống quýt, hắn buồn đau, hắn nhớ con, hắn thương vợ mà
chẳng biết tìm đâu. Tôi với hắn chở nhau đi cả tuần đến những địa điểm mà hắn
nghi vợ hắn đến. Nhưng bặt vô âm tín. Tôi cùng hắn mua vé máy bay ra Huế, tìm
đến nhà cha mẹ vợ hắn, người nhà vợ hắn cũng ngơ ngác như hắn, chẳng biết cô ấy
đi đâu. Hắn không ăn, không ngủ, người gầy rạc đi, râu ria mọc tua tủa, áo quần
xộc xệch, suốt ngày lang thang ngoài đường như kẻ điên. Tôi lo cho hắn lắm,
khuyên nhủ hắn mãi và hứa sẽ tìm cho ra tông tích của vợ con hắn. Hắn nhớ con,
đêm đêm nằm khóc trong lặng lẽ. Vợ trước hắn bỏ đi, vợ sau bỏ hắn đi. Đời hắn
cũng quái thật. Lần nào nó cũng đau như dao khứa trong lòng. Lần này nó càng
đau hơn vì có đứa con, hắn nhớ con lắm, hắn khóc vì con hơn là vì vợ. Đau buồn
làm hắn đổ gục, phải vào nằm bệnh viện cả tháng trời. Bác sĩ bảo hắn bị tâm
bệnh chứ tim gan phèo phổi hắn rất tốt, chẳng bệnh tật chi. Bác sĩ cũng bảo nếu
như không giải quyết được tâm bệnh, hắn sẽ bị tâm thần và đưa đến điên loạn.
Tôi cũng bất lực, không biết giải quyết cách nào ngoài những lời khuyên bảo sáo
mòn.
Một lần đi Long Thành thăm một người bạn
đi tu ở Thiền viện Thường Chiếu. Lúc về trời bỗng nổi cơn mưa lớn, chúng tôi
đành phải vào núp mưa trong một ngôi chùa nhỏ ven đường. Cơn mưa kéo dài, tôi
lang thang vào trong và ngạc nhiên khi lại gặp cô vợ người Huế của Nam đang ở
đây. Lúc đầu cô ấy né không muốn gặp, gặp rồi lại không muốn nói chuyện. Cô ấy
bảo cô chưa xuất gia nhưng đang tu học ở đây, tháng tới sẽ xuống tóc và thành
ni cô ở ngôi chùa này. Trời vẫn mưa mãi và tôi cũng nói hết những đau đớn,
những nỗi khổ sở của Nam khi không tìm thấy vợ và con. Tôi cũng kể cho cô nghe
hiện trạng của Nam bây giờ, sẽ điên nếu không chữa lành nỗi đau trong lòng anh
ấy. Đến đó thì cô khóc, cô bảo với tôi là anh Nam là người tốt, quá tốt nên cô
ấy không thể tiếp tục sống với anh được nữa vì cô đã lừa dối anh ấy, đã một lần
ngủ với người tình cũ khi người ấy từ Mỹ trở về du lịch Việt Nam. Cô ấy đã
không giữ được lòng ngã vào người tình cũ, cô hối hận, cô thấy mình không còn
xứng đáng với con người quá tốt như anh ấy. Cô cũng đã nhiều lần muốn nói hết
cho anh ấy biết để xin tha thứ nhưng cô không dám, cô không nỡ khiến anh ấy đau
đớn vì bị phản bội. Cho nên cô đành chọn cách ra đi. Tôi hỏi đứa bé giờ ở đâu?
Cô ấy càng khóc nhiều hơn, nước mắt tràn cả mặt. Cô nức nở mãi mới thốt lên
được: cháu mất rồi, anh ạ. Rồi lại khóc. Tôi hoảng hốt hỏi tới, tại sao vậy,
làm sao mất. Cô bảo cách đây một năm, cũng tại chùa này, cháu ra hồ chơi rồi bị
chết đuối. Khi vớt lên thì cháu đã chết rồi. Bởi vậy cô ấy cũng sẽ ở chùa này
cho đến già, đến chết để mong vẫn được gần con, để mỗi đêm tưởng tượng ra dáng
hình con đang nô đùa cùng mẹ. Cô bảo thôi thì duyên phận của cô và Nam đã hết,
đừng báo cho anh Nam biết cô ấy ở đây, đừng cho anh Nam tìm đến làm gì. Nhờ anh
cố khuyên nhủ anh ấy, giúp anh ấy chóng khuây khoả để lành bệnh. Còn đời cô xem
như đã chết rồi.
Tôi đi về lúc trời đã tối, cơn mưa cũng
đã nhẹ hạt, tự nhủ có nên nói cho Nam biết không, có cho Nam tin con anh đã
chết không? Lòng tôi rối như tơ vò. Cũng may sau hôm đó Nam cũng ít gặp tôi.
Mỗi lần gặp hắn vẫn lầm lì, không nói, không cười, mặt lạnh như tiền, hàm răng
cắn chặt và uống rượu như nước lã. Hắn luôn say khướt, khuyên mãi mà vẫn uống,
hắn bảo uống để khỏi nhớ. Và rồi đến một ngày, Nam đi mất biệt, không một lời
từ giã. Tôi tìm khắp bệnh viện, những nơi hắn thường tới, những chỗ hắn thường
ngồi uống rượu, tất cả không có một manh mối nào. Căn nhà của vợ chồng hắn, đã
bán từ lâu nhưng tôi cũng vào hỏi hàng xóm xem hắn có về đấy lần nào không,
nhưng ai cũng lắc đầu. Hắn ít bạn, toàn bạn rượu, hỏi thì họ cũng chẳng biết
gì. Tôi đành buông tay, đầu hàng với số phận biết tìm hắn nơi đâu, biết đâu nẻo
đất, phương trời?
Thời gian chẳng đợi ai, tháng ngày cứ
vùn vụt trôi đi. Vợ tôi qua đời sau cơn bạo bệnh khi chưa đến lúc gọi là già.
Tôi có hai đứa con, cũng đã học ra trường, đã có công ăn việc làm để sống, đã
có gia đình riêng. Tôi một mình lủi thủi trong căn nhà vắng. Mỗi chiều đốt nén
nhang trên bàn thờ tôi cũng thường khấn nhớ về Nam, thằng bạn thân nhất đời tôi
không biết giờ thế nào? Còn sống hay đã chết?
Rồi tôi nhận được thư Ngọc Lan, em báo
cho tôi biết vừa gặp Nam ở San Jose, Nam nhắc anh hoài mà không viết thư cho
anh vì đã làm phiền anh nhiều quá lại không biết địa chỉ mới của anh vì anh đã
đổi nhà. Em có đưa địa chỉ cho anh và Nam hứa sẽ viết thư liên lạc với anh.
Tôi mừng lắm, mừng mà nước mắt cứ tuôn,
mừng vì bạn còn sống, mừng vì bạn đã qua được cơn u uất, mừng vì bạn đã có một
môi trường sống khác để có thể xoá nhoà những nỗi đau của quá khứ. Từ đó, tôi
và Nam cứ viết thư cho nhau. Nam kể trong những ngày bế tắc, Nam đã về Bà Rịa
làm nghề cá và rồi có một chuyến vượt biên, Nam đi theo đến được đảo rồi qua Mỹ
nhờ ngày xưa là sĩ quan nhảy dù của quân đội chế độ cũ, Nam bảo gặp được Ngọc
Lan, Nam mừng lắm vì ở xứ người gặp được người thân là điều quý giá vô cùng.
Thời gian sau nữa, tôi lại nhận được thiệp cưới cùng lời xin phép của Nam được
cưới Ngọc Lan. Tôi vui. Cuối cùng, hai đứa cũng đến được với nhau. Hai đứa là
tình đầu của nhau, mong cũng là tình cuối của hai người. Hai con người cô đơn
trên đất khách giờ đây được hạnh phúc bên nhau, còn gì vui hơn. Thằng bạn thân
lấy em gái mình sau những đổ vỡ của cuộc đời, sau những phũ phàng, có phải đó
là duyên phận trải qua những thử thách.
Họ sống hạnh phúc với nhau được bảy năm,
không có con nhưng căn nhà tràn ngập tiếng cười. Đến năm thứ bảy thì Ngọc Lan
bị ung thư, y học không cứu được và qua đời trên tay Nam, mặt Nam đầy nước mắt.
Tôi biết Nam đau khổ vô cùng, có lẽ còn đau nhiều hơn hai lần trước. Tôi thương
cho người em gái vắn số nhưng không qua đó được để tiễn em làn cuối cùng. Tôi
nghe tin mà sững sờ. Đến lúc này thì tôi tin lời của ông Huỳnh Liên, đời Nam
đau khổ và luỵ vì đàn bà, đời tôi tuổi già cô quạnh. Buồn quá là buồn.
Giờ đây Nam đã về hẳn Việt Nam, sống
cùng tôi. Chiều chiều hai thằng ngồi bên bờ kè nhìn nước chảy. Nước trôi về
đâu? Chẳng biết. Nhìn mây bay, hỏi mây về đâu? Chẳng hay. Hỏi mình sẽ về đâu
trong mốt mai, không ai trả lời. Có nhiều người cứ bảo hai ông này còn ngon
quá, sao không kiếm mỗi người một bà cho vui tuổi già? Hai thằng nhìn nhau
cười, nghĩ trong lòng cái số đã thế thì chịu số cho rồi, vẫy vùng làm chi nữa
cho khổ người, khổ ta.
*.
PHƯƠNG
VIỆT KHÁNG (giới thiệu)
Địa chỉ: Lô nhà số 5, phường Trần Hưng Đạo,
thành
phố Hạ Long, tỉnh Quảng Ninh
Email: datinh_1974@yahoo.com
..............................................................................................................
- Cập nhật
theo nguyên bản tác giả gửi qua email ngày 23.06.2019.
- Bài viết
không thể hiện quan điểm của trang Đặng Xuân Xuyến.
- Ảnh minh
họa cho bài viết được sưu tầm từ nguồn: internet.
- Vui lòng
ghi rõ nguồn dangxuanxuyen.blogspot.com khi trích đăng lại.
.
0 comments:
Đăng nhận xét